
 
 
 
 
 
ELINA BROTHERUS        [English version below] 
“In the Pines” 

 
He dormido entre los pinos donde nunca llega el sol 
y he temblado de frío, de un frío mortal. 
 
Canción tradicional, “In the Pines”, también conocida como “Where Did You Sleep Last Night? 
 
 
Las dunas atlánticas de Saint-Brevin-les-Pins están salpicadas de pinos y de los restos en ruinas 
de un sistema de defensa costera de la Segunda Guerra Mundial. Invitada por la comisaria 
independiente Marie Frampier a trabajar en la zona, Elina Brotherus se adentra en un paisaje en 
el que las estructuras de la guerra se han naturalizado. Los paneles de información turística 
describen los búnkeres como “piedras en la playa” o “rocas como cualquier otra”. Sin embargo, 
estas fortificaciones fueron construidas con el propósito de acabar con la vida de quienes llegaban 
desde el mar. 
 
Elina Brotherus nos recuerda épocas en las que mirar hacia el horizonte no constituye un acto 
inocente de contemplación. Se trazan fronteras, solo para ser borradas por la siguiente marea. El 
paisaje está cargado de una tensión histórica que Brotherus traduce en una tensión física en el 
cuerpo. Aquí, el cuerpo no es simplemente un punto de referencia dentro del paisaje, ni un medio 
para que el espectador se identifique con la escena. Se convierte en testigo de la historia, alzando 
la voz por aquellos que ya no tienen un lugar donde pasar la noche. 
 
Esta serie marca un punto de inflexión en la trayectoria de Elina Brotherus, poniendo de relieve 
sus dimensiones políticas y pacifistas. En *In the Pines*, Brotherus reflexiona sobre la fragilidad 
de la memoria colectiva en un momento en el que la guerra ya no es solo un pasado lejano. El 
lema “Nunca más” se desvanece ante la retórica de la seguridad basada en el armamento, 
mientras las atrocidades cotidianas se perciben como algo inevitable. Elina Brotherus ha creado 
un réquiem para nuestro tiempo, dedicado a las víctimas de las guerras actuales y a las personas 
desplazadas por los conflictos de hoy. 
 



ELINA BROTHERUS 

“In the Pines” 

 
I slept in the pines where the sun never shines 
and I shivered with a cold, deadly cold. 
 
Traditional song, “In the Pines”, also known as “Where Did You Sleep Last Night? 
 
 
The Atlantic dunes of Saint-Brevin-les-Pins are scattered with pine trees and the crumbling 
remains of a Second World War coastal defence system. Invited by independent curator Marie 
Frampier to work in the area, Elina Brotherus engages with a landscape in which the structures of 
war have become naturalised. Tourist information panels describe the bunkers as “stones on the 
beach” or “rocks like any other.” Yet these fortifications were constructed with the aim of killing 
those who are coming from the sea. 
 
Elina Brotherus reminds us of times when looking towards the horizon is not an innocent act of 
contemplation. Borders are drawn, only to be erased by the next tidal surge. The landscape is 
charged with historical tension, which Brotherus translates into a physical tension in the body. 
Here, the body is not simply a point of reference within the landscape, nor a means for the viewer 
to identify with the scene. It becomes a witness to history, speaking for those who no longer have 
anywhere to sleep. 
 
The series marks a turning point in Elina Brotherus’ practice, bringing its political and pacifist 
dimensions to the fore. With In the Pines, Brotherus reflects on the fragility of collective memory 
at a moment when war is no longer just a distant past. “Never Again” grows fainter amid the 
rhetoric of security through armament, while daily atrocities are witnessed as inevitable. Elina 
Brotherus has created a requiem for our time, dedicated to the victims of today’s wars and to those 
displaced by current conflicts. 
 
 
 


