

**ELINA BROTHERUS**  
**“Seabound”**

[English version below]

El título de este libro es un malentendido.

O para ser más exactos, una mala traducción.

Me muevo entre idiomas. Mi lengua materna es el finés. En mi trabajo me manejo sobre todo entre inglés y francés. Entiendo algo de alemán, y un poco de español e italiano. Durante años viví en un pueblo de Finlandia donde se hablaba sueco así que creo que puedo lidiar con todas las lenguas escandinavas, por lo menos en su forma escrita.

El artista de performance noruego Kurt Johannessen, mi guía personal para gran parte de esta serie, ha escrito docenas de libros en miniatura sobre algo que llama øvingar, ejercicios. Los llevé en mis bolsillos y en mi cabeza mientras estaba trabajando en Noruega. Una de las instrucciones reza Havbunnen to netter på rad. Seabound (Unido con o en dirección al mar), pensé, two nights in a row (dos noches seguidas). Qué bello. ¡Esa era yo! Estaba en el archipiélago exterior y me sentía atraída por la mar constantemente, día y noche. Bunnen se parece a la palabra sueca bunden, que significa bound (unido con o en dirección a). Fue después cuando comprendí que en noruego significa “fondo”. Era demasiado tarde: Kurt se refiere al lecho marino, pero ya tenía mi fotografía en el abrigo rojo, la segunda noche, sentada con vistas al mar abierto.

Pero como dice John Cage, nada es un error. Conseguí un título para la fotografía, para la serie, y para este libro, en un proceso que estuvo guiado por la suerte y filtrado por la vida que he vivido. Quería contaros esta anécdota porque así es como suele ocurrir el arte. Simplemente aceptas las cosas que te llegan.

Quiero darle las gracias a mucha gente. A Nicolai por su colección, su curiosidad, y su invitación para trabajar en Sørlandet. A Timo por presentarnos, por escribir, editar y debatir, y por ser un fiel colega artístico durante las dos últimas décadas. A Beate por ser nuestra mano derecha. A Ilona por diseñar el libro. A Klaus por acogernos. A Mike por traducirlo. A Trude y Reidar por llevar el museo. A Karl Olav, Else-Britt y Marlo por organizar mis viajes tan bien. A Ella y Per por prestarme su hytte. A Hanne por el bote de remos. A Shia por asistirme en Setesdal. A Jan por llevarme sana y salva a la isla durante la tormenta. A Kristine por la gabardina y las botas. A la madre de Lillian por los guantes. A Lauri por cuidar de mi perro. A mis galerías, gb agency, Martin Asbaek Gallery, Camara Oscura Galeria de Arte y Galleria Heino, como siempre. A John Baldessari, VALIE EXPORT, Geoffrey Hendricks, Kurt Johannessen, Amaldus Nielsen y Yoko Ono por las ideas.

Elina Brotherus

## **ELINA BROTHERUS**

### **“Seabound”**

The title of this book is a misunderstanding.

Or a mistranslation, to be exact.

I navigate between languages. My mother tongue is Finnish. In my work I function mostly in English and French. I understand some German, and a bit of Spanish and Italian, too. I lived for years in a Swedish-speaking town in Finland so I believe I can manage all the Scandinavian languages, at least in the written form.

The Norwegian performance artist Kurt Johannessen, my self-appointed guide for a big part of this series, has written dozens of miniature books of something he calls *øvingar*, exercises. I carried them in my pockets and in my head while working in Norway. One instruction reads *Havbunnen to netter på rad*. Seabound, I thought, two nights in a row. How beautiful. That's me! I was in the outer archipelago and was drawn to the sea all the time, day and night. *Bunnen* sounds like the Swedish word *bunden*, which means bound. Only later I learned that in Norwegian it signifies bottom. It was too late: Kurt is talking about the seabed, but I already had my photograph in the red coat, the second night, sitting by the open sea.

But as John Cage says, nothing is a mistake. I got a title for the picture, for the series, and for this book, in a process that was guided by chance and filtered through lived life. I wanted to tell you this anecdote because this is how art often happens. You just accept the things that are catered for you.

I want to thank many people. Nicolai for his collection, his curiosity, and the invitation to work in *Sørlandet*. Timo for introducing us, for writing, editing and discussing, and for being a solid art-friend for the last two decades. Beate for being our right hand. Ilona for designing the book. Klaus for taking us onboard. Mike for translating. Trude and Reidar for piloting the museum. Karl Olav, Else-Britt and Marlo for organizing my trips so well. Ella and Per for lending their *hytte*. Hanne for the rowing boat. Shia for assisting me in *Setesdal*. Jan for taking me safely to the island in the storm. Kristine for the raincoat and boots. Lillian's mom for the mittens. Lauri for dog sitting. My galleries, gb agency, Martin Asbaek Gallery, Camara Oscura Galería de Arte and Galleria Heino, as always. John Baldessari, VALIE EXPORT, Geoffrey Hendricks, Kurt Johannessen, Amaldus Nielsen and Yoko Ono for the ideas.

Elina Brotherus